现在说起小时候看川戏的情形，印象已是十分的模糊了。　　

　　只记得台上几只明亮的汽灯吱吱地响着（那时松溉还没有通电），一个年纪不算轻的女人扮的小姐甩着水红长袖，咿咿呀呀幽幽怨怨地唱，唱着唱着，台后帮腔的齐声和上一句，把我从瞌睡中惊醒那么一下。川戏里，才子佳人的情节很多，青衣花旦们长声悠悠地互表衷情，一个字总在嗓子里回旋半天，把我的瞌睡一点一点地勾出来。　　

　　看川戏对我来说，是一件极苦的差使。但奶奶因为眼睛不太好使，看完戏回家需我来充当拄路棍。所以几乎松溉的每一场川戏我都没能落下。　　

　　记得那时候总共看过三部川戏没打瞌睡吧。一部是《十五贯》，里面的唱腔少，对白多。娄阿鼠鼻子上点一个白点，走路只前脚掌点地，双手跟猴爪子一样吊在胸前，眼珠滴溜溜转，配合后台敲的小鼓，活脱脱是只老鼠！本来是个杀人越货的故事（当然还是少不了才子佳人的佐料），却因了这娄阿鼠让我整晚爆笑不已。第二部是《水漫金山》，这是《白蛇传》中截选的一段折子戏。《白蛇传》整部戏很长，大概要演三个多小时，戏中许仙和白娘子从头到尾咿咿呀呀，甚无趣味，到水漫金山一节时，大多弄一大帮人，把锣鼓敲得山响，走几下台就了事。这次，却是外地的一个班子（松溉没有自己的剧团，演戏的都是外地来的班子），专门演水漫金山这节。果然气势不凡，虾兵蟹将的装备很专业，不像其他戏班，只在头上戴个虾头象征一下了事。龟军师真的背着厚厚的龟壳，头一伸一缩的；虾兵都会翻跟斗，一连翻十几个；蚌精是些很漂亮的女子，蚌壳一开一合，突然夹住了法海的屁股……场面热闹得很。第三部也是《水漫金山》，却是我那时唯一看过的一部木偶戏。木偶做得很逼真，以至于白娘子变身为一条巨蟒的时候，我被吓了一大跳（我最怕蛇）。木偶的动作很滑稽，弯腰，身子一折一折地折下去（这个动作我后来学了很久才学得有那么一点像样，结果把所有人都逗乐了）。木偶也还是要唱，但看不见嘴动。据说做得高级的木偶嘴会动，眼会转，但我却一直没有见过。　　

　　比较而言，我还是喜欢听说书。一来，不会打瞌睡（说书人有惊堂木，时不时猛拍一下），二来那里有胡豆吃。说书一般在镇上最大的茶馆，如果某天茶馆外贴出海报，说邀请到某某著名说书人，说全本《七侠五义》，那么，我的任务就是先去帮奶奶占位置。那时，茶馆点的还是煤油灯，这种灯有三个灯嘴，吊在空中，把茶馆照得很亮。老虎灶上，四五只大铁壶“嚯嚯”地响着。这种铁壶的嘴很长，茶馆人多，伙计隔老远地把茶嘴递过来，不会有丝毫溅到外面。茶客们只需付出比平时多五分钱，就可以听说书了。因为我占位置的功劳，　　

　　奶奶还会额外花两分钱给我买一两胡豆，让我慢慢嚼。说书人一般都会多种口技：兵刃相交声，战马嘶鸣声，小儿啼哭声，桨橹声，家禽声……不一而足。同时，说书人还分饰几角：一会儿王爷，一会儿家丁，一会儿小姐，一会儿丫鬟，惟妙惟肖。一次，我怀疑那位中气十足的说书老头一定在桌子下安了什么机关，悄悄地爬过去，掀开桌布，一看，那说书老头原来穿的是只烂布鞋，大指头露在外面，随说书的节奏，一翘一翘的呢。呵呵。　　

　　话扯远了，回过头还是说看川戏。　　

　　后来，松溉有了电，又将原来兼演戏的市场盖了电影院。于是大家就叫嚷着，希望松溉能组建自己的川剧团。于是就公开招收演员。一连招考了好几夜，有一天我和奶奶去看考试的情况。幕后响起一句很亮的唱腔，锣鼓响起，一人甩着长“袖”（实际上他穿的只是普通的乡下服装，并未着戏服，那“袖”是虚拟的），踱着方步出来。大家一看，哟，这不是方四吗？我指着台上喊：“奶奶，我认识他，我认识他，他是方四哥。今天早上我还见他担粪呢。”众人哄堂大笑，本来严肃的气氛一下子热闹起来。方四哥有点不好意思，但还能稳住阵脚，有板有眼地唱完了一段戏文。后来，松溉镇便有了自己的川剧团，方四哥也在内。剧团不光在本地驻场，也到外地去巡回演出，很是火了一阵。但电影逐渐丰富起来，连外国人亲嘴的片子都有了，电视也进了小镇，看川戏的就越来越少了。大家说，川戏听不懂。于是剧团弄来幻灯片，破天荒地在舞台侧面弄块白布打起了同步字幕。那字是剧团的王老师手写的，很模糊，稍远一点就看不清楚了。而会认字的几乎都不爱看川戏，看川戏的却又几乎都不识字。新鲜了一两天（大家冲着字幕去的，都没见过打字幕的川戏呢），终于作罢，把幻灯机低价卖给了镇中学。　　

　　这期间，剧团倒是出了一条新闻：方四哥勾引有夫之妇被人家逮住，赤身裸体给绑在街头的一棵黄桷树上。半夜，他挣脱绳子，偷偷跑出了镇子，这以后我再也没见着他了。那个被偷的女人被丈夫爆打几顿后，还是照常过活，见人也还是笑。　　

　　后来，剧团的人走的走，散的散，终于无疾而终了。　　

　　奶奶没戏看了。值得安慰的是，爸爸给她买了台录音机，她可以整天听川戏了。磁带录的都是名角，奶奶却觉得不是那个味儿了。