很久以来，总觉得叹息是一种病，或者至少是一种对病态心理的精神疗法，实在不是一个健康人应该有的。　　

　　所谓少年不识愁滋味，年过三十，这种曾为自己不屑的宣泄方式竟不期而至。难言的感情、无为的青春、伤感的岁月……无处着力时，每每便唯有用一声叹息来做一个无能为力的结语。碰上有不如意的朋友，饥不择食地拉了不善做思想工作的我做倾诉的知己。虽于他的苦恼没有消解的法门，无言以对，但听完后一声叹息，对他是种安慰，对自己何尝不是一种庆幸。这时再重新审视，才惊觉叹息实在是一种很奇妙的东西。　　

　　人生在世，得意者十之一二，不如意者十之八九。这时候，一声叹息，便将这十之八九轻轻揭过，从头面对。虽然很有些阿Q，到底保持了心态的平和，让人有了更好生活的勇气。没有做过类似的社会调查，但是想来，经常叹息的人群，犯罪比例一定比从不叹息的人群低得多。　　

　　叹息也有很多种，除了我这种普通人的心态，看看一些另类的叹息，也很能够折射出人性。东吴周渝，临死长叹息：“既生渝，何生亮。”楚霸王项羽，四面楚歌，也唯有对天长叹。这类叹息，虽然英雄气短，到底令人感慨。张爱玲笔下的女主角，悠悠的叹息往往也成为对男主角挑逗、暗示、鼓励的武器，这类叹息，虽然暧昧，也倒很有情趣。相比之下，《红楼梦》里宝玉的丫鬟金钏为王夫人所逼，投井自尽，王夫人那声叹息：“这话虽然如此说，到底我心不安。”就很有点小人惺惺作态的自慰，令人不齿。对这种叹息，有勇气者不妨怒揭其面皮，就是不能怒揭，也当对其退避三舍，切不可学薛宝钗，为这种自慰粉饰，坏了叹息的本色。　　

　　意大利威尼斯有一座著名的叹息桥，连接总督府与对岸的牢房。犯人在审判定罪之后，就会从总督府走出，经过叹息桥被送进牢房。这些垂死的犯人在经过叹息桥时，由雕花的窗口往外看到美丽的水都风光，都会忍不住深深地叹息。而据说恋人如果在叹息桥下接吻，情爱将恒久远。想象桥上的死囚和桥下的情侣同时发出叹息，一个是对罪恶的忏悔，一个却是对爱情的赞美，地狱天堂竟是一桥之隔。