不久前，发生了一件让我十分悲痛的事情。一位曾经和我在一座城市中生活了十多年，亲如兄弟的诗友，乘休假时自他任教的北京某大学归来探访亲朋。临别前，我们在一间茶馆中坐了整整一个下午，回顾我们曾经经历的风花雪月，种种趣事。重温朋友聚会的场场幕幕，都感到友情的珍贵，岁月的易逝。第二天送别时，在人流匆匆的站台上，竟都有点泪眼模糊的伤感，似乎会有什么事情发生一样。不知是否人类真有预感未来的能力，但不幸的事情真的发生了。他走后的第五天，便传来他罹遇车祸抢救无效而亡的噩耗。虽然我明白人生无常的道理，但还是禁不住内心的悲痛，无法接受这突然发生的事实。此后的很长一段时间，我无法读书和写作，而是沉浸在这种对亡友的悼念中无法自拔，同时也感到了生命的脆弱，命运的不可测……直到有一天，在朋友的劝说下，我们一起去了凤凰山的灵山寺，在那里遇到了云游僧元阳法师。

　　那是我们游罢灵山寺下山的路上，在山道拐弯处的石崖边，坐着一位光头灰衣的中年僧人，他身边放着一个布包和一把过时的大雨伞。路过他身边时，我习惯地向他合掌问讯，他马上还了礼，并邀请说：“歇歇脚再走吧，何必匆匆赶路呢！”一听之下，便心中一动，知道这僧人决非等闲之辈。

　　在他身边的石块上坐下，谈话中知道他法号元阳，山东即墨人，在济南灵岩寺出的家。但他性喜游历，如今已遍游国内外许多名山丛林，参访高僧大德，足足有十个年头了。望着他风尘仆仆，却又充满智慧、沉静自若的面庞，我觉得这是个可以信赖，可以倾吐心思的人。我将不久前的失友之痛，以及心中的感伤都对他说了出来。他一直静静听着，直到我不再讲话。我们又沉默着坐了一会，我想我也许该告辞了。就在我要起身的时候，他说，我讲一件小事给你听吧：去年我去日本参学，在山阴县的一家餐馆中用餐，当我从包筷子的纸套中抽出筷子时，一张纸卡也带了出来。纸卡上有这样几句偈：

　　相会再别离，

　　别离再相聚。

　　秋风吹旷野，

　　一期只一会。

　　我想你一定明白了这偈语的意思吧。一期就是人的一生，一会是只有一次的相会。要珍惜啊！

　　云游僧说完，提起他的布包雨伞，向山上走去了。而我却定定地坐在那里，望着那灰色的背影在山林中消失……是呵，一期一会！无论是父母兄弟，新朋旧友，纵是天天相见，每一次也都是惟一的一次啊！因为时间的每一分每一秒，因为生命的每一刻每一时，都具有绝对的不可重复性，是一去不复返的。

　　因而，请珍惜吧！珍惜与亲人或朋友的每一次相聚，付出你的真爱和诚心。因为每一次相会都可能是最后，每一次挥手都可能是永别！甚至，还不仅仅是与他人的相聚相会，还应包含与生命中真实自我的相会，也是多么的不易。生命在时间的河中流走着，去而不返，它留给你的永远是一个问号：你给予它意义了吗？